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2012. Wydanie elektroniczne
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		Rozdział 1

		
Wkancelarii adwokackiej Finleya iFigga firmę nazywano „butikiem”. To nieprzystające określenie pracownicy wplatali wcodzienne rozmowy przy każdej okazji, pojawiało się nawet drukiem wnajróżniejszych formach wymyślanych przez wspólników. Gdy używano go właściwie, sugerowało, że Finley iFigg to coś więcej niż dwuosobowe przedsięwzięcie. Butik miał się kojarzyć zczymś niewielkim, oindywidualnym charakterze, wyspecjalizowanym wbardzo określonej dziedzinie. Butik to wyszukany luz ijednocześnie szyk, wkońcu nazwa pochodziła od francuskiego słowa boutique. Butik jako firma, która zzałożenia ma być mała, nie jest dla wszystkich idobrze prosperuje.

Poza wielkością kancelaria nie miała żadnej ztych cech. Adwokaciny zfirmy Finleya iFigga, których raczej trudno byłoby uznać za symbole elegancji iseksu, uganiali się za sprawami oodszkodowania za uszkodzenie ciała, wcodziennym młynie wymagającym niewielkich umiejętności czy inteligencji. Zyski były równie iluzoryczne, jak status kancelarii. Firma nie powiększała się, ponieważ brakowało pieniędzy na jej rozwój. Nie każdy mógł wniej pracować, bo inikt nie chciał, podobnie jak jej dwóch właścicieli. Nawet sąsiedztwo było dowodem, iż monotonnie egzystuje na marginesie ostatniej prawniczej ligi: wietnamski salon masażu po lewej iwarsztat naprawczy kosiarek do trawy po prawej stronie. Na pierwszy rzut oka było widać, że Finley iFigg cienko przędzie. Dokładnie naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy, działał inny butik – znienawidzona konkurencja – ajeszcze więcej adwokatów gnieździło się za rogiem. Prawdę mówiąc, okolica roiła się od prawników, niektórych pracujących na własny rachunek, innych zatrudnianych wmałych kancelariach inajróżniejszych odpowiednikach ich skromniutkiego biura.

Kancelaria Finleya iFigga działała przy Preston Avenue, ruchliwej ulicy ze starymi parterowymi domami, wykorzystywanymi do wszelkiego rodzaju działalności gospodarczej. Były tam sklepy (monopolowe), punkty usługowe (pralnia chemiczna, masaże, naprawa kosiarek), gabinety dentystyczne ifirmy adwokackie oraz punkt gastronomiczny (enchilady, baklawy ipizza na wynos). Oscar Finley stał się właścicielem budynku po wygraniu sprawy wsądzie dwadzieścia lat temu. Niedostatki adresu rekompensowała lokalizacja: wbezpośredniej bliskości skrzyżowania Preston, Beech iTrzydziestej Ósmej, chaotycznego natłoku asfaltu imnóstwa samochodów, gwarantującego co najmniej jeden porządny wypadek wtygodniu, aczęsto nawet więcej. Koszty ogólne kancelarii pokrywane były zkolizji, do jakich dochodziło mniej niż sto metrów od jej siedziby. Ludzie zfirm prawniczych, butików icałej reszty często krążyli po okolicy wposzukiwaniu dostępnego taniego budynku, zktórego wygłodzeni adwokaci mogliby usłyszeć pisk opon izgrzyt miażdżonej blachy.

Jako że wkancelarii pracowało tylko dwóch adwokatów/wspólników, zoczywistych względów jeden znich musiał być szefem. Starszym wspólnikiem został zatem Oscar Finley, mający sześćdziesiąt dwa lata itrzydziestoletnie doświadczenie wtym, jak działa prawo pięści, dominujące na bezwzględnych ulicach południowo-zachodniego Chicago. Oscar był kiedyś policjantem patrolującym pieszo ulice, ale zawieszono go za zbyt pochopne rozwalanie łbów. Niewiele brakowało, atrafiłby do więzienia, zamiast tego jednak doznał przebudzenia, zdał maturę, apotem skończył prawo. Ponieważ żadna kancelaria nie chciała go zatrudnić, założył własną firmę iwypełniał pozwy każdemu, kto się nawinął. Trzydzieści dwa lata później sam nie mógł uwierzyć, że przez cały ten czas marnował karierę na prowadzenie spraw owyegzekwowanie zaległych płatności, odszkodowania za stłuczki izłamania kończyn na śliskiej posadzce oraz szybkie rozwody. Od lat miał tę samą żonę, straszną kobietę. Codziennie marzył orozwodzie. Tyle że nie było go na niego stać. Po trzydziestu dwóch latach uprawiania zawodu adwokata mógł sobie pozwolić na bardzo niewiele.

Jego młodszym wspólnikiem – Oscar miał skłonność do mówienia czegoś wrodzaju: „Polecę młodszemu wspólnikowi, żeby się tym zajął”, kiedy próbował zrobić wrażenie na sędziach albo adwokatach, azwłaszcza na ewentualnych klientach – był Wally Figg, czterdziestopięciolatek. Wally uważał się za adwokata idącego do celu po trupach. Waż nadto śmiałych ogłoszeniach obiecywał wszelkie możliwe agresywne zachowania. „Walczymy oTwoje prawa!”, „Firmy ubezpieczeniowe drżą przed nami!”, „My to fachowość!”. Takie ogłoszenia można było zobaczyć na ławkach wparkach, autobusach komunikacji miejskiej, wtaksówkach, programach studenckich rozgrywek futbolowych, anawet na słupach telefonicznych, choć łamał wten sposób sporo przepisów.

Tych ogłoszeń nie widziało się jednak wdwóch najważniejszych miejscach: wtelewizji ina billboardach. Wally iOscar ciągle się oto kłócili. Oscar nie chciał wydawać na nie pieniędzy – oba rodzaje reklamy były wyjątkowo drogie – Wally zaś bez przerwy kombinował, jak go przekonać. Szczytem jego marzeń było zobaczenie swojej uśmiechniętej twarzy igłowy zgładko zaczesanymi włosami na ekranie telewizora, kiedy mówiłby przerażające rzeczy ofirmach ubezpieczeniowych ijednocześnie obiecywał ogromne odszkodowania ludziom, którzy mieli wypadki ibyli na tyle mądrzy, by zadzwonić pod jego darmowy numer.

Jednak Oscar nie chciał płacić nawet za billboardy. Wally miał już nawet upatrzoną jedną tablicę, sześć przecznic od ich siedziby. Na rogu Beech iTrzydziestej Drugiej, wysoko nad kłębiącym się ruchem ulicznym, na dachu trzypiętrowej kamienicy czynszowej było idealne miejsce, najlepsze wcałej aglomeracji Chicago. Wtej chwili reklamowano tam tanią bieliznę damską (bardzo ładne ogłoszenie, co Wally musiał przyznać), ale widział już oczami wyobraźni swoją twarz inazwisko. Oscar jednak niezmiennie się nie zgadzał.

Wally zrobił dyplom na prestiżowym wydziale prawa Uniwersytetu Chicagowskiego, Oscar zaś na nieistniejącej już uczelni, która prowadziła kiedyś kursy wieczorowe. Obaj trzykrotnie podchodzili do egzaminów adwokackich, Wally rozwodził się już cztery razy, oczym Oscar mógł tylko pomarzyć. Wally chciał dużych spraw za ogromne pieniądze iwynagrodzenia sięgającego milionów dolarów. Oscarowi zależało tylko na dwóch rzeczach: rozwodzie iemeryturze.

Jakim cudem tych dwóch mężczyzn zostało wspólnikami wdomu mieszkalnym przerobionym na kancelarię, to osobna historia. Jakim cudem przetrwali, nie mordując się wzajemnie, było tajemnicą ich codziennego życia.

***

Arbitrem stała się Rochelle Gibson, krzepka czarna kobieta, którą ulice, gdzie się wychowała, nauczyły przebiegłości izdecydowania. Pani Gibson zajmowała się frontem: telefonami, recepcją, przyszłymi klientami, którzy zaszli do firmy, iniezadowolonymi, którzy wychodzili źli, od czasu do czasu przepisywała coś na komputerze (choć jej szefowie nauczyli się, że jeśli chcieli mieć coś wklepane wkomputer, powinni zrobić to sami), firmowym psem i, co najważniejsze, ciągłymi kłótniami pomiędzy Oscarem iWallym.

Wiele lat temu pani Gibson została ranna wwypadku samochodowym, nie ze swojej winy. Skomplikowała sobie potem życie jeszcze bardziej, wynajmując kancelarię Finleya iFigga, choć nie zwłasnego wyboru. Dwadzieścia cztery godziny po wypadku, nafaszerowana środkami przeciwbólowymi, usztywniona szynami igipsem, obudziła się izobaczyła uśmiechniętą, mięsistą twarz adwokata Wallisa Figga, pochylającego się nad jej szpitalnym łóżkiem. Miał na sobie niebieskawozielony fartuch, na szyi stetoskop idoskonale podszywał się pod lekarza. Wally podstępnie namówił ją do podpisania umowy, na której mocy ustanawiała go pełnomocnikiem procesowym, obiecał jej gruszki na wierzbie, wymknął się zsali równie cicho, jak się do niej zakradł, apotem przystąpił do partaczenia sprawy. Dostała czterdzieści tysięcy dolarów, które jej mąż przepił iprzegrał wparę tygodni, co skończyło się rozwodem przeprowadzonym przez Oscara Finleya. On również zajął się jej bankructwem. Pani Gibson nie była zachwycona żadnym zdwóch adwokatów izagroziła, że wytoczy im sprawę za zaniedbanie obowiązków ibłędy. To przyciągnęło ich uwagę – mieli już podobne sprawy – dlatego bardzo starali się ją ułagodzić. Kiedy kłopoty pani Gibson zaczęły się mnożyć, zatrudnili ją na stałe, azczasem cała trójka przyzwyczaiła się do siebie.

Kancelaria Finleya iFigga była dużym wyzwaniem dla sekretarki. Niska pensja, klienci wwiększości nieprzyjemni, inni prawnicy, którzy dzwonili ibyli bardzo niegrzeczni, długie godziny pracy… ale najgorsze były kontakty zoboma wspólnikami. Oscar iWally próbowali wcześniej zatrudniać dojrzałe kobiety, ale starsze panie nie wytrzymywały napięcia. Zdecydowali się na młodą osobę, jednak skończyło się procesem omolestowanie seksualne, bo Wally nie potrafił trzymać łap zdala od biuściastego stworzenia. (Ułożyli się znią poza salą sądową izapłacili pięćdziesiąt tysięcy dolarów, ale itak ich nazwiska pojawiły się wgazetach). Rochelle Gibson znalazła się przypadkiem pewnego ranka wich biurze, gdy pracująca wówczas sekretarka rzuciła pracę ijak burza wybiegła zkancelarii. Telefon dzwonił, wspólnicy wrzeszczeli na siebie, apani Gibson podeszła po prostu do biurka iokiełznała chaos. Apotem zaparzyła dzbanek kawy. Wróciła następnego dnia ikolejnego. Osiem lat później nadal trwała na stanowisku.

Jej dwaj synowie siedzieli wwięzieniu. Wally był ich adwokatem, jednak prawdę mówiąc, nikt nie mógł im pomóc. Dwóch nastolatków dostarczało Wally’emu zajęcia, ponieważ co chwila ich aresztowano ioskarżano onajróżniejsze przestępstwa związane znarkotykami. Coraz bardziej angażowali się wdealerkę, aWally ostrzegał ich, że zmierzają prostą drogą do więzienia albo wobjęcia śmierci. To samo mówił pani Gibson, która nie miała żadnej kontroli nad chłopcami iczęsto modliła się, żeby wreszcie trafili do więzienia. Kiedy wpadli zkokainą, dostali po dwadzieścia lat. Wally uzyskał zmniejszenie wyroków do dziesięciu lat, ale nie zaskarbił sobie tym wdzięczności chłopców. Pani Gibson natomiast podziękowała mu ze łzami woczach. Mimo wszystkich problemów Wally nie wziął od niej za obronę synów ani centa.

Przez lata wiele łez błyszczało woczach pani Gibson iczęsto roniła je wgabinecie Wally’ego za zamkniętymi drzwiami. Doradzał jej istarał się pomagać, gdy było to możliwe, ale najważniejsze było to, że słuchał. Niemniej biorąc pod uwagę popaprane życie Wally’ego, role często się odwracały. Kiedy jego dwa ostatnie małżeństwa kończyły się fiaskiem, to pani Gibson słuchała idodawała mu otuchy. Gdy zaczynał więcej pić, spostrzegała to inie bała się mu otym powiedzieć. Ichociaż kłócili się codziennie, ich sprzeczki nie trwały długo iczęsto wybuchały właściwie bez powodu, bo miały na celu dobro tej drugiej osoby.

Zdarzało się, że wkancelarii cała trójka warczała na siebie isię dąsała. Zazwyczaj powodem były pieniądze. Na rynku panował po prostu za duży tłok, apo ulicach wałęsało się zbyt wielu adwokatów.

Aostatnią rzeczą, jakiej potrzebowali, byli inni prawnicy.


	
		Rozdział 2

		
David Zinc wysiadł zlinii L na Quincy Station wśródmieściu Chicago inoga za nogą zszedł jakoś po schodach wdół na Wells Street, ale zjego stopami działo się coś złego. Stawały się coraz cięższe, szedł coraz wolniej. Przystanął na rogu Wells iAdams izaczął uważnie przyglądać się butom, szukając jakiejś podpowiedzi. Nie dostrzegł jednak niczego poza zwykłymi sznurowanymi, czarnymi butami ze skóry, jakie nosili wszyscy prawnicy wjego firmie, anawet kilka kobiet. Oddychał ztrudem, mimo chłodu czuł, że poci się pod pachami. Miał trzydzieści jeden lat, więc na pewno był zbyt młody na atak serca, ichoć przez ostatnie pięć lat ciągle czuł się wyczerpany, przyzwyczaił się do życia zmęczonego człowieka. Albo tak mu się wydawało. Skręcił za róg ispojrzał na Trust Tower, połyskujący falliczny monument wznoszący się trzysta metrów ku niebu wchmurach imgle. Kiedy David zatrzymał się ipopatrzył do góry, jego serce przyśpieszyło ipoczuł mdłości. Potrącali go śpieszący się ludzie. Przeszedł na drugą stronę Adams razem zgrupą pieszych ipowlókł się dalej.

Atrium Trust Tower było budowlą wysoką iprzestronną, wypełniało ją mnóstwo marmuru iszkła, atakże przedziwna rzeźba, która miała inspirować iocieplać atmosferę, ale była zimna iodpychająca, wkażdym razie zdaniem Davida. Sześć wind rozlokowano naprzeciwko siebie. Zmęczeni wojownicy wjeżdżali nimi na górę do swoich boksów igabinetów. David natężył się, ale nogi nie chciały zanieść go do wind. Zamiast iść, usiadł na obitej skórą ławie obok wysokiej sterty pomalowanych kamieni ipróbował zrozumieć, co się znim dzieje. Ludzie mijali go pośpiesznie, mieli ponure twarze ipuste oczy, już bardzo zestresowani, choć dochodziło dopiero wpół do ósmej.

Nagle coś wnim pękło, choć zpewnością nie było to określenie medyczne. Lekarze używali bardziej wyrafinowanego języka, by opisać stan, gdy osoba przeżywająca trudności przekracza pewną granicę. Niemniej takie pęknięcie dzieje się naprawdę. Może do niego dojść wułamku sekundy na skutek straszliwie traumatycznego wydarzenia. Może to być również kropla przepełniająca czarę, smutna kulminacja napięcia, które narasta, aż umysł iciało muszą znaleźć dla niego ujście. Wprzypadku Davida Zinca pęknięcie dotyczyło właśnie ciała. Tego ranka po pięciu latach wściekłej harówki zkolegami, których nie cierpiał, coś się znim stało, gdy siedział obok pomalowanych kamieni ipatrzył na elegancko ubranych zombie jadących na górę, by spędzić kolejny dzień na bezsensownej pracy. Coś wnim pękło.

– Cześć, Dave. Jedziesz na górę? – spytał ktoś. To był Al zdziału antymonopolowego.

David zdołał się uśmiechnąć, skinął głową icoś wymamrotał, apotem wstał izjakiegoś powodu poszedł za Alem. Al wyprzedzał go okrok, gdy stanęli na ruchomych schodach, iopowiadał owczorajszym meczu Blackhawks. David nie przestawał kiwać głową, gdy opuszczali atrium, zmierzając na górę. Pod nim iza nim podążały dziesiątki samotnych postaci wciemnych płaszczach, kolejni prawnicy jechali schodami, milczący iponurzy, przypominający grabarzy na pogrzebie wzimie. David iAl dołączyli do grupy przy ścianie zwindami na pierwszym piętrze. Kiedy czekali, David słuchał gadki ohokeju, ale miał zawroty głowy iznów zbierało mu się na wymioty. Wcisnęli się do windy istali ramię przy ramieniu otoczeni przez zbyt wielu ludzi. Cisza. Al zamilkł. Nikt nie odzywał się słowem. Nikt nie nawiązywał znikim kontaktu wzrokowego.

David powiedział do siebie wduchu: To koniec, ostatni raz jadę tą windą. Przysięgam.

Winda dygotała lekko imruczała, potem zatrzymała się na osiemdziesiątym piętrze, na terytorium Rogana Rothberga. Trzech prawników wysiadło, trzy twarze, które David widywał wcześniej, ale nie znał ich nazwisk, co nie było niczym niezwykłym, bo wfirmie pracowało sześciuset adwokatów na piętrach od siedemdziesiątego do setnego. Dwa kolejne ciemne garnitury wysiadły na osiemdziesiątym czwartym. David zaczął się pocić iszybciej oddychać. Jego malutki pokój znajdował się na dziewięćdziesiątym trzecim piętrze. Im bardziej się do niego zbliżał, tym mocniej biło mu serce. Kilku ponuraków wysiadło na dziewięćdziesiątym pierwszym, aprzy każdym postoju windy David czuł się coraz słabszy.

Tylko trzy osoby zostały na dziewięćdziesiątym trzecim piętrze – David, Al iwielka kobieta, na którą za jej plecami mówiono Skoczek. Winda zatrzymała się, zagrała przyjemna melodyjka, drzwi rozsunęły się bezszelestnie iSkoczek wysiadła. Al również. David natomiast nie chciał się ruszyć, prawdę powiedziawszy, nie był wstanie zrobić kroku. Mijały sekundy. Al obejrzał się przez ramię ipowiedział:

– Hej, Davidzie, to nasze piętro. Chodź.

Żadnej reakcji ze strony Davida. Miał pusty wzrok kogoś przebywającego winnym świecie. Drzwi zaczęły się zamykać, lecz Al zablokował je teczką.

– Dobrze się czujesz, Davidzie? – zapytał.

– Jasne – wymamrotał David, zmuszając się, by ruszyć naprzód. Drzwi się otworzyły, zagrała melodyjka. Wysiadł zwindy, rozejrzał się nerwowo, jakby nigdy wcześniej nie widział tego miejsca. Wrzeczywistości wyszedł stamtąd zaledwie dziesięć godzin temu.

– Jesteś blady – stwierdził Al.

Davidowi kręciło się wgłowie. Słyszał głos Ala, ale nie rozumiał, co mówi. Skoczek stała niecały metr dalej iwpatrywała się wniego zdumiona, jakby zobaczyła wypadek samochodowy. Winda zadźwięczała, ale tym razem inaczej, idrzwi powoli zaczęły się zasuwać. Al powiedział coś jeszcze, wyciągnął nawet rękę, żeby mu pomóc. Nagle David odwrócił się, ajego stopy zołowiu ożyły. Rzucił się wkierunku windy iwskoczył do niej na chwilę przed zamknięciem drzwi. Ostatnie, co słyszał, to spanikowany głos Ala.

Kiedy winda ruszyła na dół, David Zinc zaczął się śmiać. Zawroty głowy inudności zniknęły. Ucisk wpiersi również. Zdobył się na to! Opuszcza „fabrykę” krwiopijcy Rogana Rothberga iżegna się zkoszmarem. On, David Zinc, spośród tysięcy nieszczęsnych pracowników imłodszych wspólników, tyrających wwysokich biurowcach śródmieścia Chicago, on – itylko on – miał dość ikry, żeby odejść wten posępny poranek. Usiadł na podłodze pustej windy ipatrząc zszerokim uśmiechem na zmniejszające się jaskrawoczerwone numery pięter, usiłował zapanować nad myślami. Oludziach: 1. Ozaniedbywanej żonie, która marzyła ozajściu wciążę, ale było to trudne, bo mąż był zbyt zmęczony na seks; 2. Oojcu, wybitnym sędzi, który praktycznie zmusił go do pójścia na prawo, ito nie byle gdzie, bo na Uniwersytet Harvarda, gdyż sam tam studiował; atakże: 3. Odziadku tyranizującym rodzinę, który zbudował gigantyczną firmę, zaczynając od zera wKansas City, inadal pracował po dziesięć godzin dziennie mimo swoich osiemdziesięciu dwóch lat; i4. ORoyu Bartonie, jego współpracowniku ijednocześnie szefie, ciągle podenerwowanym maniaku, który wrzeszczał iprzeklinał przez cały dzień, ibył prawdopodobnie najnieszczęśliwszym człowiekiem, jakiego David Zinc znał. Kiedy onim pomyślał, znowu się roześmiał.

Winda stanęła na osiemdziesiątym piętrze izamierzały do niej wsiąść dwie sekretarki. Zatrzymały się na widok Davida siedzącego wrogu zteczką zboku, po czym ostrożnie przeszły nad jego nogami iczekały, aż drzwi się zamkną.

– Dobrze się pan czuje? – zapytała jedna znich.

– Doskonale – odparł David. – Apani?

Nie usłyszał odpowiedzi. Sekretarki stały sztywno wyprostowane imilczące ipo krótkiej jeździe wysiadły pośpiesznie na siedemdziesiątym siódmym piętrze. Kiedy David został sam, nagle zaczął się niepokoić. Ajeśli będą go ścigali? Al bez wątpienia poszedł prosto do Roya Bartona ipoinformował go, że Zinc się załamał. Co Barton może zrobić? Odziesiątej miało się odbyć bardzo ważne zebranie ze wściekłym klientem, grubą rybą, jakimś dyrektorem naczelnym. David dojdzie później do wniosku, że ta ostateczna rozgrywka była przysłowiową kroplą przepełniającą puchar goryczy, która spowodowała „pęknięcie”. Roy Barton był nie tylko złośliwym fiutem, ale też tchórzem. Potrzebował Davida Zinca iinnych, gdy dyrektor naczelny wkroczy zdługą listą uzasadnionych zażaleń.

Roy może sobie wysyłać za nim ochroniarzy. Ochroniarzami byli zwykle podstarzali wartownicy po cywilnemu, choć istniał też krąg wewnętrznych szpiegów, którzy zmieniali szyfry zamków, nagrywali wszystko na wideo, poruszali się niezauważeni irobili potajemnie, co należało, by utrzymać pracowników wryzach. David zerwał się na równe nogi, podniósł teczkę iwpatrywał się zniecierpliwiony wmigające numery. Winda kołysała się lekko, jadąc wdół środkiem Trust Tower. Kiedy się zatrzymała, David wysiadł irzucił się ku ruchomym schodom, nadal zatłoczonym przez smutnych ludzi jadących wmilczeniu na górę. Schody jadące na dół stały nieruchomo, więc David zbiegł po jednym zciągów. Ktoś krzyknął:

– Hej, Davidzie, aty dokąd?

David uśmiechnął się ipomachał mniej więcej wkierunku, zktórego dochodził głos, jakby wszystko było wnajlepszym porządku. Przeszedł szybko obok pomalowanych kamieni idziwacznej rzeźby, apotem wymknął się przez szklane drzwi. Był na dworze. Powietrze, które jeszcze tak niedawno wydawało mu się wilgotne iposępne, teraz pachniało obietnicą nowego początku.

Odetchnął głęboko isię rozejrzał. Należało iść. Zaczął więc maszerować LaSalle Street, szybko, bojąc się obejrzeć za siebie. Nie wyglądaj podejrzanie. Zachowaj spokój. To jeden znajważniejszych dni wtwoim życiu, mówił do siebie, więc nie schrzań tego. Nie może pójść do domu, bo nie jest jeszcze gotowy na taką konfrontację. Nie może wałęsać się po ulicach, bo pewnie wpadnie na kogoś znajomego. Gdzie mógłby się ukryć na jakiś czas, przemyśleć sprawy, oczyścić umysł, coś zaplanować? Zerknął na zegarek – siódma pięćdziesiąt jeden, idealna pora na śniadanie. Wgłębi niewielkiej uliczki dostrzegł migający na czerwono izielono neon „U Abnera”, akiedy podszedł bliżej, nie umiał określić, czy to kawiarnia, czy bar. Przy drzwiach spojrzał ponad ramieniem za siebie, upewnił się, że wzasięgu wzroku nie ma żadnego ochroniarza, iwszedł do ciepłego, mrocznego świata Abnera.

To był bar. Loże po prawej stronie świeciły pustkami. Na stołach stały krzesła ustawione do góry nogami, czekające, aż ktoś umyje podłogę. Abner tkwił za długim, wypolerowanym na błysk kontuarem, na twarzy miał uśmieszek, jakby chciał zapytać: „A ty co tu robisz?”.

– Otwarte? – spytał David.

– Aczy drzwi były zamknięte? – odpowiedział Abner. Ubrany wbiały fartuch, wycierał kufel. Przedramiona miał grube iowłosione, niemniej wbrew oschłemu obejściu jego twarz weterana barmańskiego fachu, który widział już wszystko, budziła zaufanie.

– Chyba nie. – David podszedł wolno do baru, rzucił okiem na prawo iwdalekim końcu dostrzegł mężczyznę, któremu najwyraźniej urwał się film, choć nadal trzymał wręku drinka.

David zdjął płaszcz wkolorze grafitowym ipowiesił go na oparciu stołka. Usiadł, przyjrzał się rzędom butelek stojących przed nim, obejrzał lustra ikurki do piwa oraz dziesiątki szklanek ikieliszków ustawionych przez Abnera widealnym porządku, akiedy się zdecydował, spytał:

– Co by mi pan polecał przed ósmą?

Abner spojrzał na faceta zgłową opartą obar iodpowiedział:

– Może być kawa?

– Kawę już piłem. Serwujecie śniadanie?

– Jasne, nazywa się Krwawa Mary.

– Wtakim razie poproszę jedną.

***

Rochelle Gibson zajmowała mieszkanie kwaterunkowe zmatką, jedną zcórek, dwójką wnuków inajróżniejszą kombinacją bratanic ibratanków, siostrzenic isiostrzeńców, aczasami zjakimś kuzynem, który akurat potrzebował dachu nad głową. Żeby uciec od panującego tam chaosu, często zostawała dłużej wpracy, choć zdarzało się, że było tam gorzej niż wdomu. Przyjeżdżała do biura codziennie mniej więcej osiódmej trzydzieści, otwierała je, zabierała gazety leżące na ganku, zapalała światła, nastawiała termostat, robiła kawę iupewniała się, że zAC, firmowym psem, wszystko jest wporządku. Przy tych rutynowych czynnościach nuciła pod nosem albo cicho śpiewała. Choć nigdy by się do tego nie przyznała żadnemu ze swoich szefów, była bardzo dumna zfaktu, że jest sekretarką wkancelarii adwokackiej, nawet jeśli była to firma taka jak ta Finley iFigg. Kiedy pytano ją ozawód, zawsze odpowiadała szybko: „sekretarka wkancelarii adwokackiej”. Nie jakaś tam sekretarka wbyle biurze, ale wkancelarii adwokackiej. Niedostatki wwykształceniu nadrabiała doświadczeniem. Przez osiem lat wsamym centrum praktyki przy ruchliwej ulicy dowiedziała się bardzo dużo oprawie, ajeszcze więcej oprawnikach.

AC był kundlem, który mieszkał wbiurze, bo nikt nie chciał wziąć go do domu. Należał do ich trojga – Rochelle, Oscara iWally’ego – chociaż wpraktyce cała odpowiedzialność za opiekę nad nim spadała na Rochelle. Był uciekinierem, który kilka lat temu uznał siedzibę kancelarii Finleya iFigga za swój dom. Przez cały dzień spał na niewielkim posłaniu blisko Rochelle, anocami wałęsał się po biurze, pilnując go. Mógł spokojnie uchodzić za psa obronnego, którego szczekanie odstraszało włamywaczy, wandali, anawet temperowało niektórych niezadowolonych klientów.

Rochelle karmiła go inapełniała mu miskę wodą. Potem zniewielkiej lodówki wkuchni wyjmowała pojemnik zjogurtem truskawkowym. Kiedy kawa była gotowa, nalewała sobie kubek izupełnie niepotrzebnie przestawiała to iowo na biurku, na którym panował idealny porządek. Zrobione ze szkła ichromu, solidne iimponujące, było pierwszą rzeczą, jaką widzieli klienci, wchodząc frontowymi drzwiami. Gabinet Oscara prezentował się na swój sposób schludnie, Wally’ego przypominał składowisko odpadków. Adwokaci jednak mogli schować się za zamkniętymi drzwiami, Rochelle zaś była na widoku.

Otworzyła „Sun-Timesa” izaczęła czytać pierwszą stronę. Czytała powoli, sączyła kawę, jadła jogurt icicho nuciła, podczas gdy AC drzemał. Rochelle bardzo sobie ceniła te chwile ciszy wczesnym rankiem. Niedługo rozdzwoni się telefon, przyjdą jej pracodawcy, apotem, jeśli dopisze im szczęście, pojawią się klienci, niektórzy umówieni, inni przypadkowi.

Uciekając od żony, Oscar Finley wychodził zdomu osiódmej, ale rzadko pojawiał się wkancelarii przed dziewiątą. Przez dwie godziny kręcił się po mieście, zaglądał do komisariatu, wktórym jego kuzyn zajmował się zgłoszonymi wypadkami samochodowymi, witał się zekipą odholowującą samochody isłuchał najświeższych plotek oulicznych kraksach, pił kawę zfacetem, który był właścicielem dwóch lichych zakładów pogrzebowych, zawoził pączki do remizy strażackiej iucinał sobie pogawędkę zkierowcami karetek pogotowia, aod czasu do czasu objeżdżał ulubione szpitale, gdzie przemierzał zatłoczone korytarze, rejestrując wszystko okiem eksperta, wposzukiwaniu osób poszkodowanych przez zaniedbania innych ludzi.

Oscar przyjeżdżał więc odziewiątej, natomiast jeśli chodzi oWally’ego, którego życie było znacznie gorzej zorganizowane, nikt nie wiedział, kiedy się pojawi. Potrafił wpaść do kancelarii jak burza osiódmej trzydzieści, napompowany kofeiną ired bullem, gotów pozwać każdego, kto stanie mu na drodze, lub też przywlekał się ojedenastej zpodpuchniętymi oczami, na kacu, iszybko chował się wgabinecie.

***

Tego akurat dnia, bardzo ważnego, Wally przyjechał kilka minut przed ósmą, szeroko uśmiechnięty, zjasnym spojrzeniem.

– Dzień dobry, pani Gibson – powiedział wesoło.

– Dzień dobry, panie Figg – odpowiedziała Rochelle podobnym tonem.

Wkancelarii Finleya iFigga atmosfera zawsze był napięta, aawantura mogła wybuchnąć wkażdej chwili. Słowa dobierano bardzo starannie isłuchano ich znie mniejszą uwagą. Prozaiczne, codzienne powitania wczesnym rankiem traktowano zdużą ostrożnością, bo mogły stać się wstępem do ataku. Nawet takie słowa jak „pan” i„pani” bywały używane podstępnie imiały swoją historię. Wdawnych czasach, kiedy Rochelle była jeszcze ich klientką, Wally popełnił błąd, zwracając się do niej „dziewczyno”. Brzmiało to jak coś wrodzaju: „Posłuchaj, dziewczyno, robię, co mogę”. Nie miał oczywiście niczego złego na myśli, ajej przesadna reakcja była nieuzasadniona, niemniej uparła się, żeby mówili do niej „pani Gibson”.

Trochę się zirytowała, bo Wally zakłócił jej samotność. Powiedział coś do AC ipogłaskał go po łbie, akiedy ruszył po kawę, zapytał:

– Coś ciekawego wgazecie?

– Nic – odpowiedziała, bo nie chciała rozmawiać owiadomościach.

– Wcale mnie to nie dziwi – mruknął ibył to pierwszy przytyk tego dnia. Ona czytała „Sun-Timesa”, on „Tribune”. Każde znich uznawało preferencje gazetowe drugiej strony za dowód niewielkich wymagań.

Drugi strzał padł kilka sekund później, kiedy Wally znów się odezwał:

– Kto parzył kawę? – zapytał.

Zignorowała to.

– Jest trochę słaba, nie uważa pani?

Powoli przewróciła stronę izjadła trochę jogurtu.

Wally siorbał głośno, cmoknął, zmarszczył czoło, jakby pił ocet, apotem wziął swoją gazetę iusiadł przy stole.

Zanim Oscar odzyskał ten budynek po procesie sądowym, ktoś wyburzył kilka ścian na dole blisko frontu istworzył otwarte lobby. Biurko Rochelle ustawiono po jednej stronie blisko drzwi, aniedaleko stały krzesła dla klientów idługi stół, który kiedyś służył komuś za mebel wjadalni. Przez lata przemienił się wmiejsce, gdzie tradycyjnie czytano gazety, pito kawę, anawet przyjmowano oświadczenia. Wally lubił zabijać tam czas, bo wgabinecie miał chlew.

Zamaszystym gestem rozłożył „Tribune”, starając się robić przy tym jak największy hałas. Rochelle zignorowała go inuciła pod nosem.

Po kilku minutach rozległ się dzwonek telefonu. Pani Gibson zachowywała się tak, jakby go wogóle nie usłyszała. Telefon zadzwonił jeszcze raz. Wally opuścił gazetę ipowiedział:

– Odbierze pani, pani Gibson?

Telefon zadzwonił po raz czwarty.

– Adlaczego nie? – zapytał bardziej stanowczo.

Zignorowała go. Po piątym dzwonku Wally odrzucił gazetę, zerwał się na równe nogi iskierował do aparatu wiszącego na ścianie obok kserokopiarki.

– Nie odbierałabym na pana miejscu – powiedziała pani

Gibson.

Przystanął.

– Adlaczego?

– Chodzi oniezapłacony rachunek.

– Skąd pani wie? – Wally wpatrywał się wtelefon. Na wyświetlaczu widniał jedynie napis „prywatny”.

– Po prostu wiem. Co tydzień dzwoni otej porze.

Telefon umilkł, aWally wrócił do stołu igazety. Ukrył się za nią, zastanawiając się, który zrachunków nie został zapłacony, który zdostawców jest na tyle zirytowany, że zdobył się na dzwonienie do kancelarii zzamiarem wywierania nacisku na prawników. Rochelle, rzecz jasna, to wiedziała, bo prowadziła księgowość, zresztą wiedziała prawie wszystko, ale on wolał nie pytać. Gdyby to zrobił, bardzo szybko zaczęliby się kłócić zpowodu rachunków iniezapłaconych należności, ibraku pieniędzy wogóle, ato mogłoby łatwo przejść wzajadłą dyskusję ostrategii firmy, jej przyszłości iwadach właścicieli.

Ażadne znich tego nie chciało.

***

Abner był bardzo dumny ze swoich Krwawych Mary. Używał ściśle określonych ilości soku pomidorowego, wódki, chrzanu, limonki, cytryny, sosu Worcestershire, pieprzu, tabasco isoli. Zawsze dodawał też dwie oliwki, adzieło wieńczył łodygą selera.

David dawno nie rozkoszował się tak pysznym śniadaniem. Po dwóch arcydziełach Abnera, wypitych bardzo szybko, uśmiechał się głupkowato, przepełniony dumą, że rzucił to wszystko. Pijak na końcu baru zaczął chrapać. Innych klientów nie było. Abner należał do ludzi dbających oswój interes, mył iwycierał szklanki do koktajli, zrobił inwentaryzację trunków imajstrował przy kurkach do piwa, wygłaszając jednocześnie komentarze dotyczące najróżniejszych tematów.

Wkońcu zadzwonił telefon Davida. To była jego sekretarka Lana.

– Orany – sapnął.

– Kto dzwoni? – zapytał Abner.

– Zbiura.

– Człowiek ma prawo do śniadania, prawda?

David uśmiechnął się irzucił:

– Cześć.

– Gdzie jesteś, Davidzie? Dochodzi wpół do dziewiątej.

– Mam zegarek, moja droga. Jem śniadanie.

– Dobrze się czujesz? Chodzą słuchy, że ostatni raz widziano cię, jak wskakiwałeś do windy, żeby zjechać na dół.

– To tylko plotki, moja droga, zwykłe plotki.

– Doskonale. Októrej przyjdziesz? Roy Barton już dzwonił.

– Dokończę śniadanie, wporządku?

– Jasne. Bądź wkontakcie.

David odłożył telefon, upił przez słomkę duży łyk, apotem oświadczył:

– Wypiję jeszcze jeden.

Abner zmarszczył czoło ipowiedział:

– Może trochę zwolni pan tempo?

– Tempo mam idealne.

– Wporządku. – Abner wziął czystą szklankę izaczął mieszać koktajl. – Zakładam, że nie idzie pan dzisiaj do pracy.

– Nie idę. Rzuciłem ją. Odszedłem.

– Jaka to praca?

– Kancelaria prawnicza Rogana Rothberga. Zna ją pan może?

– Słyszałem oniej. Wielka firma, prawda?

– Sześciuset prawników tutaj, wkancelarii wChicago. Parę tysięcy więcej na całym świecie. Wtej chwili trzecia pod względem wielkości, piąta, jeśli chodzi oliczbę godzin przepracowanych przez adwokatów, czwarta pod względem wielkości zysku netto na jednego wspólnika, druga, gdy porównuje się wynagrodzenia pracowników, ibez wątpienia na pierwszym miejscu, gdy idzie oliczbę dupków na metr kwadratowy.

– Przepraszam, że pytałem.

David wziął do ręki telefon.

– Widzi pan tę komórkę?

– Przecież nie jestem ślepy, co nie?

– Przez ostatnie pięć lat ten przedmiot rządził moim życiem. Nie mogę się bez niego nigdzie ruszyć. Zasada firmy. Jest ze mną przez cały czas. Przerywa pyszne obiady wrestauracjach. Wyciąga mnie spod prysznica. Budzi wśrodku nocy. Zdarzyło się, że przerwała mi seks zmoją biedną zaniedbywaną żoną. Minionego lata byłem na meczu Cubs, wspaniała impreza, ja idwóch kumpli ze studiów, środek drugiej rundy, aona zaczęła wibrować. Dzwonił Roy Barton. Wspominałem panu oRoyu Bartonie?

– Nie, jak do tej pory.

– Mój bezpośredni przełożony, złośliwy gnom. Ma czterdzieści lat, wypaczone ego idany od Boga talent adwokacki. Zarabia jakiś milion dolarów rocznie, ale dla niego to za mało. Pracuje po piętnaście godzin dziennie przez siedem dni wtygodniu, bo uRogana Rothberga wszyscy ważniacy pracują non stop. ARoy uważa się za prawdziwego ważniaka.

– Przyjemniaczek, co?

– Nienawidzę go. Mam nadzieję, że już nigdy nie będę oglądał jego gęby.

Abner przesunął trzecią Krwawą Mary po kontuarze ipowiedział:

– Wygląda na to, że jest pan na dobrej drodze, kolego. Na zdrowie.
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Telefon znów zadzwonił, ale tym razem Rochelle postanowiła odebrać.

– Kancelaria adwokacka Finleya iFigga – powiedziała tonem zawodowej sekretarki. Wally nie podniósł wzroku znad gazety. Słuchała przez chwilę, apotem odrzekła: – Żałuję, ale nie zajmujemy się transakcjami na rynku nieruchomości.

Kiedy osiem lat temu Rochelle zaczęła pracować wfirmie, kancelaria bez problemu obsługiwała transakcje związane znieruchomościami, jednak Rochelle szybko się przekonała, że takie sprawy przynoszą mizerne dochody, większość pracy spada na sekretarkę, aod adwokatów nie wymagają prawie żadnego wysiłku. Błyskawicznie rozeznała się wsytuacji iuznała, że nie lubi nieruchomości. Aponieważ to ona miała kontrolę nad telefonami imonitorowała wszystkie połączenia, dział nieruchomości wkancelarii Finleya iFigga obumarł. Oscar się wściekł izagroził, że ją zwolni, ale zaraz się wycofał, gdy po raz kolejny wspomniała, że pozwie ich za błędy ipostępowanie niezgodne zetyką zawodową. Wally wynegocjował zawieszenie broni, ale przez wiele tygodni napięcie między nimi było większe niż zazwyczaj.

Inne rodzaje spraw również zostały wyeliminowane pod jej drobiazgowym nadzorem. Procesy karne przeszły do historii, Rochelle ich nie trawiła, bo nie podobali jej się klienci ztakimi problemami. Nie miała nic przeciwko pijanym kierowcom, bo było ich bardzo wielu, dobrze płacili inie wymagali prawie żadnego udziału zjej strony. Bankructwa podzieliły los nieruchomości ztych samych powodów: nędzne wynagrodzenie izbyt dużo roboty dla sekretariatu. Przez lata Rochelle udało się skanalizować praktykę kancelarii, co nadal było źródłem problemów. Zgodnie zteorią Oscara, przez którą od prawie trzydziestu lat był bez grosza, firma powinna zajmować się wszystkim, co wpadnie jej wręce, zarzucać ogromną sieć iwyławiać drobiazgi wnadziei znalezienia dobrej sprawy oodszkodowanie za poniesione straty. Wally się ztym nie zgadzał. Chciał spraw dużego kalibru. Chociaż przełożony zmuszał go do wszelkiego rodzaju prozaicznych zadań prawniczych, marzył ozarobieniu ogromnej kasy.

– Dobra robota – pochwalił, kiedy Rochelle się rozłączyła. – Nigdy nie lubiłem nieruchomości.

Zignorowała go iwróciła do czytania gazety. AC zaczął cicho warczeć. Kiedy spojrzeli na niego, stał na posłaniu, nos trzymał uniesiony, ogon miał wyprostowany, aślepia zwężone. Jego warczenie stało się głośniejsze, apotem, jak na dany znak, ich pełną namaszczenia poranną ciszę zakłóciła odległa syrena karetki pogotowia. Syreny nigdy nie przestały ekscytować Wally’ego, dlatego zamarł na sekundę czy dwie ianalizował ją zogromną wprawą. Policja, straż pożarna czy karetka? To nieodmiennie było pierwsze pytanie iWally znajdował na nie odpowiedź wułamku sekundy. Syreny wozów strażackich ipolicyjnych radiowozów nie miały znaczenia ije ignorował, ale wycie ambulansu sprawiało, że jego puls przyśpieszał.

– Karetka – powiedział, odłożył gazetę na stół, wstał iod niechcenia ruszył do frontowych drzwi. Rochelle również się podniosła ipodeszła do okna. Uniosła żaluzje, żeby zerknąć na ulicę. AC ciągle warczał, akiedy Wally otworzył drzwi iwyszedł na ganek, pies pobiegł za nim. Po drugiej stronie ulicy Vince Gholston opuszczał swój niewielki butik ispoglądał znadzieją na skrzyżowanie Beech iTrzydziestej Ósmej. Kiedy spostrzegł Wally’ego, gwizdnął, aWally szybko pozdrowił go wtaki sam sposób.

Karetka na sygnale jechała Beech, lawirując między samochodami, trąbiąc ze złością iwywołując większe zamieszanie izagrożenie niż to, co na nią czekało. Wally patrzył za nią, aż zniknęła mu zoczu, po czym wrócił do kancelarii.

Lektura prasy została wznowiona inic już jej nie zakłócało – żadne syreny, telefony od potencjalnych klientów albo wierzycieli. Odziewiątej drzwi się otworzyły iwszedł starszy wspólnik. Jak zwykle Oscar miał na sobie długi ciemny płaszcz iniósł wypchaną skórzaną teczkę, jakby przez całą noc ciężko pracował. Trzymał też wręku parasol, jak zawsze, niezależnie od pogody czy prognoz. Bardzo oddalił się od pierwszej ligi, ale przynajmniej mógł wyglądać jak szacowny adwokat. Ciemny płaszcz, ciemny garnitur, biała koszula, jedwabny krawat. Żona kupowała mu ubrania inalegała, żeby tak właśnie się prezentował. Wally natomiast wkładał to, co udało mu się wyciągnąć ze sterty ubrań.

– Dzień dobry – rzucił Oscar trochę szorstko, stając przy biurku pani Gibson.

– Dzień dobry – odpowiedziała.

– Coś ciekawego wgazetach? – Oscara nie interesowały wiadomości sportowe, informacje opowodziach, rynku czy najnowsze wiadomości ze Środkowego Wschodu.

– Operator wózka widłowego miał wypadek wfabryce wPalos Heights – szybko poinformowała pani Gibson. Było to częścią ich porannego rytuału. Jeśli nie udało jej się znaleźć jakiegoś wypadku, żeby poprawić mu poranne samopoczucie, jego skwaszony nastrój jeszcze się pogarszał.

– Brzmi dobrze – mruknął. – Nie żyje?

– Jeszcze żyje.

– To nawet lepiej. Mnóstwo bólu icierpienia. Niech to pani zapisze. Później go sprawdzę.

Pani Gibson skinęła głową, jakby tamten biedak praktycznie dał już im pełnomocnictwo jako nowy klient. Rzecz jasna, nie był nim. Ani nie będzie. Kancelaria Finleya iFigga rzadko docierała pierwsza na miejsca wypadków. Istniało duże prawdopodobieństwo, że żona operatora wózka widłowego jest już ścigana przez bardziej rzutkich adwokatów, októrych wiedziano, że oferują gotówkę albo inne korzyści, byle tylko złapać rodzinę na haczyk.

Podniesiony na duchu dobrymi wieściami Oscar podszedł do stołu ipowiedział:

– Dzień dobry.

– Dzień dobry, Oscarze – odpowiedział Wally.

– Nazwisko żadnego znaszych klientów nie widnieje wnekrologach?

– Jeszcze nie dotarłem do tej części.

– Powinieneś zaczynać od nekrologów.

– Dzięki, Oscarze. Masz jeszcze jakieś rady dotyczące czytania gazety?

Oscar odszedł od stołu ioglądając się przez ramię, zapytał panią Gibson:

– Co mam na dzisiaj wterminarzu?

– To co zwykle. Rozwody ipijacy.

– Rozwody ipijacy – wymamrotał pod nosem, wchodząc do swojego gabinetu. – Przydałby mi się porządny wypadek samochodowy. – Powiesił płaszcz na drzwiach, położył parasol na półce obok biurka izaczął rozpakowywać teczkę. Wkrótce Wally stał obok niego zgazetą wręku.

– Czy nazwisko Chester Marino coś ci mówi? – zapytał. – Nekrolog. Pięćdziesiąt siedem lat, żona, dzieciaki, wnuki, nie podali powodu.

Oscar podrapał się po krótko ostrzyżonych siwych włosach ipowiedział:

– Może. To był chyba testament, jakaś ostatnia wola.

– Chowa go Van Easel iSynowie. Dzisiaj jest wystawione ciało, pogrzeb jutro. Powęszę isprawdzę, jak sprawy stoją. Jeśli to jeden znaszych, chcesz wysłać kwiaty?

– Nie, dopóki się nie dowiesz, jaki majątek zostawił.

– Słuszna uwaga. – Wally nadal trzymał gazetę. – Sprawa zparalizatorami wymyka się spod kontroli, wiesz? Gliniarze zJoliet są oskarżeni oporażenie siedemdziesięcioletniego dziadka, który poszedł do Walmartu, żeby kupić sudafed dla chorego wnuka. Aptekarz pomyślał, że stary używa tego towaru do nielegalnej produkcji amfy, więc jako dobry obywatel zadzwonił na policję. Tak się złożyło, że wszyscy gliniarze dostali akurat nowiusieńkie paralizatory. Pięciu ztych pajaców zatrzymało staruszka na parkingu ipodpiekli mu tyłek. Stan krytyczny.

– Więc mamy wrócić do paralizatorów, Wally, czy tak?

– Jak jasna cholera, wracamy. To dobre sprawy, Oscarze. Powinniśmy załapać się na kilka.

Oscar usiadł iwestchnął ciężko.

– Więc wtym tygodniu to paralizatory. Wzeszłym chodziło owysypkę wywołaną pieluchami… wielkie plany pozwania producenta pampersów, bo kilka tysięcy niemowląt dostało wysypki. Amiesiąc temu chodziło ochińskie panele gipsowe.

– Zapłacili już cztery miliardy dolców zpowództwa grupowego za te panele.

– Tak, ale my nie zobaczyliśmy ztego ani centa.

– Oto mi właśnie chodzi, Oscarze. Musimy poważnie zająć się pozwami zbiorowymi, gdy chodzi oszkody na rzecz wielu osób. Wtym właśnie są pieniądze. Milionowe honoraria płacone przez korporacje mające miliardowe zyski.

Drzwi się otworzyły. To Rochelle, która wsłuchiwała się wkażde słowo, chociaż akurat ta rozmowa coraz bardziej przypominała zdartą płytę.

Wally zaczął mówić głośniej:

– Weźmy kilka takich spraw, apotem podczepimy się pod speców od pozwów zbiorowych, oddamy im kawałek tortu ipojedziemy na nich, aż załatwią sprawę, amy odejdziemy zgórą kasy. To łatwy szmal, Oscarze.

– Wysypka od pieluch?

– No dobra, to nie wypaliło. Ale ta sprawa zparalizatorami to kopalnia złota.

– Kolejna kopalnia złota, Wally?

– Tak, ici to udowodnię.

– Spróbuj, czekam.

***

Pijak na końcu baru doszedł jakoś do siebie. Uniósł głowę, oczy miał częściowo otwarte. Abner podał mu kawę igawędził znim, awszystko po to, żeby przekonać faceta, by wreszcie sobie poszedł. Nastolatek zamiatał podłogę, ustawiał krzesła istoły. Maleńki pub zaczynał wykazywać oznaki życia.

Mając mózg skąpany wwódce, David wpatrywał się wswoje odbicie wlustrze ina próżno starał się ocenić sytuację zodpowiedniej perspektywy. Wjednej chwili był podniecony idumny ze śmiałej ucieczki zmarszu śmierci uRogana Rothberga. Wnastępnym momencie zaczynał bać się żony, rodziny, przyszłości. Wódka jednak dodawała mu odwagi, więc postanowił pić dalej.

Zadzwonił jego telefon. Lana zbiura.

– Halo – powiedział cicho.

– Gdzie jesteś, Davidzie?

– Właśnie kończę śniadanie, rozumiesz.

– Twój głos nie brzmi najlepiej, Davidzie. Dobrze się czujesz?

– Świetnie, świetnie.

Cisza, apotem:

– Czyżbyś pił?

– Oczywiście, że nie. Dopiero wpół do dziesiątej.

– No dobrze, skoro tak mówisz. Posłuchaj, Roy Barton wyszedł stąd przed chwilą ijest wściekły. Nigdy nie słyszałam jeszcze takiego języka. Wszelkie możliwe groźby.

– Przekaż Royowi, żeby pocałował mnie wdupę.

– Chyba się przesłyszałam.

– Nie przesłyszałaś się. Powiedz Royowi, żeby pocałował mnie wdupę.

– Tracisz pracę, Davidzie. Rozum ci odjęło. Wcale nie jestem zaskoczona. Przeczuwałam to od jakiegoś czasu. Wiedziałam.

– Nic mi nie jest.

– Nieprawda. Jesteś pijany iwariujesz.

– Wporządku, może ijestem pijany…

– Chyba znowu słyszę Roya Bartona. Co mam mu powiedzieć?

– Żeby pocałował mnie wdupę.

– Dlaczego sam mu tego nie powiesz, Davidzie? Masz przecież telefon. Zadzwoń do pana Bartona. – Ipo tych słowach się rozłączyła.

Abner zbliżył się do niego powoli, ciekawy wyniku ostatniej rozmowy telefonicznej. Przecierał drewniany kontuar czwarty czy piąty raz, od kiedy David usadowił się przy barze.

– To zbiura – powiedział David, Abner zaś zmarszczył czoło, jakby dla wszystkich była to zła wiadomość. – Wspomniany wcześniej Roy Barton mnie szuka iklnie jak diabli. Szkoda, że nie mogę być muchą na ścianie. Mam nadzieję, że dostanie zawału.

Abner podszedł bliżej.

– Chyba nadal nie wiem, jak się pan nazywa.

– David Zinc.

– Miło poznać. Posłuchaj, Davidzie, właśnie przyszła kucharka. Chcesz coś zjeść? Może coś bardzo tłustego? Frytki, krążki cebuli wcieście, grubego burgera?

– Poproszę podwójne krążki cebuli iwielką butelkę keczupu.

– Zuch chłopak.

Abner zniknął. David dopił ostatnią Krwawą Mary iwstał, żeby pójść do toalety. Kiedy wrócił, usiadł na swoim miejscu, zerknął na zegarek – dziewiąta dwadzieścia osiem – iczekał na krążki cebulowe. Czuł ich zapach, gdy gdzieś tam na zapleczu skwierczały na gorącym oleju. Pijak siedzący daleko po prawej pił łapczywie kawę iwalczył, by nie zamknąć oczu. Nastolatek nadal zamiatał iprzestawiał meble.

Telefon zawibrował na kontuarze. Dzwoniła jego żona. David nie poruszył się, żeby odebrać. Kiedy wibrowanie ustało, odczekał chwilę, apotem sprawdził pocztę głosową. Takiej właśnie wiadomości spodziewał się od Helen: „Dzwonili do mnie ztwojego biura już dwa razy, Davidzie. Gdzie jesteś? Co ty wyrabiasz? Wszyscy się zamartwiają. Zadzwoń do mnie jak najszybciej”.

Była na studiach doktoranckich na Northwestern, akiedy pocałował ją tego ranka na pożegnanie oszóstej czterdzieści pięć, nadal leżała włóżku. Poprzedniego wieczoru, gdy wrócił do domu pięć po dziesiątej, zjedli resztki lasagne, siedząc przed telewizorem, apotem David zasnął na sofie. Helen była starsza od niego odwa lata ichciała zajść wciążę, co zczasem stawało się coraz mniej prawdopodobne, biorąc pod uwagę ciągłe wyczerpanie męża. Tymczasem robiła doktorat zhistorii sztuki, ale niezbyt się ztym śpieszyła.

Cichy sygnał, apotem wiadomość tekstowa od niej: „Gdzie jesteś? Nic ci nie jest? Proszę”.

Wolał nie rozmawiać znią jeszcze przez kilka godzin, zostałby bowiem zmuszony do przyznania, że zwariował, aona upierałaby się, by poszukać mu profesjonalnej pomocy. Jej ojciec był psychoterapeutą, amatka psychologiem wporadni małżeńskiej, icała rodzina wierzyła, że wszystkie problemy itajemnice życia może rozwiązać kilkugodzinna terapia. Jednocześnie David nie mógł znieść myśli, że tak bardzo przejmuje się tym, czy nic mu nie jest.

Wysłał wiadomość: „Czuję się dobrze. Musiałem wyjść zbiura na jakiś czas. Nic mi nie będzie. Proszę, nie martw się”.

Odpowiedziała: „Gdzie jesteś?”.

Zjawiły się krążki cebulowe, ogromny stos złotobrązowych kółek grubo pokrytych panierką itłuszczem, gorących, prosto zpatelni. Abner postawił je przed Davidem ipowiedział:

– Takie są najlepsze. Co powiesz na szklankę wody?

– Zastanawiałem się nad kuflem piwa.

– Załatwione. – Abner wziął kufel ipodszedł do kurka.

– Teraz szuka mnie żona – poinformował David. – Masz żonę?

– Nie pytaj.

– Przepraszam. To urocza dziewczyna, chce mieć rodzinę itak dalej, ale najwyraźniej jakoś nie potrafimy się do tego zabrać. Wzeszłym roku przepracowałem cztery tysiące godzin, dasz wiarę? Cztery tysiące godzin. Zwykle zaczynam osiódmej rano ikończę około dwudziestej drugiej. Tak wygląda mój typowy dzień, ale nierzadko zdarza mi się pracować jeszcze po północy. Więc kiedy wracam do domu, padam. Wydaje mi się, że uprawialiśmy seks wzeszłym miesiącu. Raz. Aż trudno wto uwierzyć. Mam trzydzieści jeden lat. Ona trzydzieści trzy. Oboje jesteśmy wnajlepszym wieku ichcemy tej ciąży, ale ten tu obecny duży chłopczyk ciągle by tylko spał. – Otworzył butelkę zkeczupem iwylał zniej jedną trzecią zawartości. Abner postawił przed nim piwo zpianą.

– Przynajmniej zarabiasz mnóstwo szmalu – powiedział.

David wziął jeden krążek, umoczył go wkeczupie iwłożył do ust.

– Och, jasne, płacą mi. Zjakiego innego powodu dawałbym się tak wykorzystywać, jeśliby mi za to nie płacili? – Rozejrzał się, bo chciał mieć pewność, że nikt go nie słyszy. Ale nikogo nie było. Itak jednak zniżył głos ipowiedział, gryząc cebulę: – Jestem radcą prawnym zpięcioletnim stażem. Wzeszłym roku dostałem na rękę trzysta tysiaków. To bardzo dużo pieniędzy, aponieważ nie mam czasu, żeby je wydawać, leżą na koncie wbanku iprocentują. No iprzyjrzyjmy się obliczeniom. Przepracowałem cztery tysiące godzin, ale zapłacili mi tylko za trzy tysiące. Trzy tysiące godzin, rekord wfirmie. Resztę straciłem na inne sprawy służbowe ipracę pro bono. Nadążasz za mną, Abnerze? Wyglądasz na znudzonego.

– Słucham cię. Już wcześniej obsługiwałem prawników. Wiem, jacy są nudni.

David upił spory łyk piwa ioblizał usta.

– Doceniam twoją szczerość.

– Wykonuję tylko swoją robotę.

– Firma każe sobie płacić pięćset dolców za godzinę mojej pracy. Razy trzy tysiące. To daje półtora miliona dla drogiego, poczciwego Rogana Rothberga, aoni płacą mi nędzne trzysta tysięcy kawałków. Pomnóż to przez pięciuset radców prawnych, którzy wzasadzie robią to samo co ja, awtedy zrozumiesz, dlaczego wydziały prawa pełne są młodych, bystrych studentów, którym się wydaje, że chcą pracować wdużej kancelarii prawniczej, zostać wspólnikami idołączyć do grona bogaczy. Nudzę cię, Abnerze?

– To fascynujące.

– Chcesz krążek cebuli?

– Nie, dziękuję.

David wepchnął do ust kolejny wielki krążek ipopił piwem. Na końcu baru rozległ się cichy stuk. Pijak, który tam siedział, poddał się ijego głowa znów leżała na kontuarze.

– Kim jest ten facet? – zapytał David.

– Nazywa się Eddie. Jego brat ma połowę tego miejsca, więc chla, ile wlezie, inie płaci. Mam go po dziurki wnosie. – Abner odszedł ipowiedział coś do Eddiego, który nie zareagował. Abner zabrał filiżankę po kawie iprzetarł kontuar wokół niego, apotem wolno wrócił do Davida.

– Awięc rezygnujesz ztrzystu kawałków – podsumował. – Jaki masz plan?

David się roześmiał, stanowczo za głośno.

– Plan? Tak daleko jeszcze nie dotarłem. Dwie godziny temu jak zwykle stawiłem się wpracy, ateraz tracę rozum. – Kolejny łyk piwa. – Tymczasem zamierzam, Abnerze, siedzieć tutaj bardzo długo iprzeanalizować mój obłęd. Pomożesz mi?

– Na tym polega moja praca.

– Zapłacę za siebie iza Eddiego.

– Brzmi jak dobry interes.

– To jeszcze jedno piwo, proszę.


	
		Rozdział 4

		
Po mniej więcej godzinie czytania prasy, jedzenia jogurtu irozkoszowania się kawą Rochelle Gibson zniechęcią zabrała się do pracy. Jej pierwszym zadaniem miało być sprawdzenie kartoteki klienta Chestera Marino, leżącego teraz cicho wniedrogiej trumnie wzakładzie pogrzebowym Van Easel iSynowie. Oscar miał rację. Kancelaria spisała testament pana Marino sześć lat temu. Znalazła cienką kartonową teczkę wmagazynku obok kuchni izaniosła Wally’emu, który ciężko pracował wśród śmieci zalegających na biurku.

Gabinet Wallisa T. Figga, adwokata iradcy prawnego, wdawnym domu służył za sypialnię, ale przez lata ściany idrzwi poprzemieszczano iwjakiś sposób powiększono to miejsce. Na pewno nie sprawiało teraz wrażenia sypialni, ale nie kojarzyło się też specjalnie zgabinetem do pracy. Pokój zaczynał się przy drzwiach ścianami oddalonymi od siebie onie więcej niż trzy ipół metra, zakręcał ostro wprawo ku ogromnej przestrzeni, gdzie Wally pracował przy biurku, stylizowanym niby to na nowoczesne wlatach pięćdziesiątych

XX wieku, które wynalazł na jakiejś wyprzedaży po pożarze. Blat biurka pokrywały akta wszarych teczkach, bloczki na notatki isetki karteczek zwiadomościami zostawianymi przez telefon. Ukażdego, kto nie znał prawdy, wtym upotencjalnych klientów, biurko wywoływało złudzenie, że siedzący za nim człowiek jest wyjątkowo zajęty, amoże nawet ważny.

Pani Gibson jak zwykle podeszła wolno do biurka, uważając, by nie potrącić stert grubych prawniczych książek istarych akt zalegających na podłodze. Podała mu teczkę ipowiedziała:

– Zrobiliśmy testament dla pana Marino.

– Dzięki. Miał jakiś majątek?

– Nie zaglądałam – odpowiedziała, kierując się do drzwi. Wyszła, nie dodając nic więcej.

Wally otworzył teczkę. Sześć lat temu pan Marino pracował jako audytor dla stanu Illinois, zarabiał siedemdziesiąt tysięcy dolarów rocznie, mieszkał zdrugą żoną ijej dwójką nastoletnich dzieci, ciesząc się spokojnym życiem na przedmieściu. Właśnie spłacił kredyt za dom, który był ich jedynym znaczącym majątkiem. Małżonkowie mieli wspólne konto bankowe, fundusz emerytalny ikilka kart kredytowych. Ciekawostką był jednak zbiór trzystu kart zbaseballistami, wyceniony przez pana Marino na dziewięćdziesiąt tysięcy dolarów. Na czwartej stronie zawartości teczki natknął się na kserokopię karty z1916 roku zShoeless Joem Jacksonem wstroju White Soxów, pod którą Oscar napisał: 75 tysięcy dolarów. Oscar wogóle nie interesował się sportem inigdy nie wspomniał Wally’emu otej przedziwnej rzeczy. Pan Marino podpisał zwyczajny testament, który mógł napisać sam za friko, ale zamiast tego wolał zapłacić za tę przysługę dwieście pięćdziesiąt dolarów kancelarii Finleya iFigga. Czytając jego ostatnią wolę, Wally uświadomił sobie, jaki cel przyświecał takiej decyzji: ponieważ cały pozostały majątek był wspólną własnością, pan Marino chciał mieć pewność, że jego pasierbowie nie położą ręki na kolekcji kart baseballowych. Zapisał ją swojemu synowi, Lyle’owi. Na stronie piątej Oscar nabazgrał: Żona nie wie otej kolekcji.

Wally oszacował wartość nieruchomości na mniej więcej pięćset tysięcy dolarów, więc za urzędowe potwierdzenie testamentu, zgodnie zobowiązującymi teraz stawkami, adwokat zajmujący się ostatnią wolą pana Marino powinien dostać około pięciu tysięcy dolarów. Chyba że dojdzie do walki okolekcję kart, aWally miał szczerą nadzieję, że tak właśnie się stanie. Wtedy uzyskanie postanowienia spadkowego będzie się wlokło wsądzie izajmie około osiemnastu miesięcy. Gdyby spadkobiercy ze sobą walczyli, Wally dałby radę przeciągnąć proces do trzech lat ipotroić swoje wynagrodzenie. Nie lubił zajmować się spadkami, ale itak było to owiele lepsze od rozwodów iopieki nad dziećmi. Postępowania spadkowe płaciły rachunki iczasami można było na nich dodatkowo zarobić.

Sam fakt, że kancelaria Finleya iFigga sporządziła testament, nie miał najmniejszego znaczenia przy jego sądowym uprawomocnieniu. Mógł to zrobić byle adwokat, aWally wiedział zwłasnego, bardzo bogatego doświadczenia wmrocznym świecie zabiegania oklienta, że całe mnóstwo wygłodniałych adwokatów wczytuje się wnekrologi ikalkuluje honoraria. Warto było stracić czas na sprawdzenie Chestera, bo teraz mogli zgłosić gotowość uporządkowania jego spraw od strony prawnej. Na pewno warto zajrzeć do Van Easela iSynów, jednego zzakładów pogrzebowych, które Wally miał wswoim rewirze.

***

Prawo jazdy, odebrane za prowadzenie po pijaku, miało zostać zwrócone Wally’emu dopiero za trzy miesiące, ale on itak siadał za kierownicą. Trzeba jednak przyznać, że jeździł ostrożnie inie wypuszczał się zbyt daleko od domu ibiura, bo znał tamtejszych gliniarzy. Kiedy udawał się do sądu wśródmieściu, korzystał zmetra albo autobusu.

Dom pogrzebowy Van Easela iSynów znajdował się okilka przecznic dalej, niż sięgała strefa bezpieczeństwa Wally’ego, niemniej postanowił zaryzykować. Jeśli go złapią, prawdopodobnie itak wykaraska się jakoś zkłopotów. Jeśli nie uda mu się przekonać policjantów, zna sędziów. Na ile to było możliwe, jechał bocznymi drogami zdala od głównych ulic.

Pan Van Easel ijego trzej synowie nie żyli od wielu lat, awmiarę jak ich zakład pogrzebowy zmieniał właścicieli, interes chylił się ku upadkowi, pogorszyła się też jakość „stosownych ipełnych życzliwości usług”, jak nadal je reklamowano. Wally zaparkował na tyłach na pustym placu iwszedł frontowymi drzwiami, jakby chciał pożegnać zmarłego. Dochodziła dziesiąta wśrodowy ranek iprzez kilka sekund nikt się nie pojawiał. Wally zatrzymał się wlobby izerknął na harmonogram uroczystości pogrzebowych. Chester znajdował się za drugimi drzwiami po prawej stronie, wdrugiej ztrzech sal, wktórych wystawiano trumny. Po lewej była niewielka kaplica. Wreszcie pojawił się mężczyzna oziemistej cerze ibrązowych zębach, ubrany wczarny garnitur, ipowiedział:

– Dzień dobry. Mogę wczymś pomóc?

– Dzień dobry, panie Grayber.

– Och, to znowu pan.

– Cała przyjemność po mojej stronie. – Choć Wally uścisnął kiedyś dłoń pana Graybera, nie zdobył się na wysiłek, by zrobić to ponownie. Nie był pewny, ale podejrzewał, że facet jest jednym zwłaścicieli zakładu pogrzebowego. Nigdy nie zapomniał dotyku jego miękkiej zimnej dłoni. Pan Grayber zkolei również trzymał ręce przy sobie. Obaj nie lubili profesji, którą zajmował się ten drugi.

– Pan Marino był naszym klientem – wyjaśnił Wally bardzo poważnie.

– Jego trumna będzie wystawiona dopiero dzisiaj wieczorem – poinformował pan Grayber.

– Tak, już się zorientowałem. Ale dziś po południu wyjeżdżam zmiasta.

– Cóż, skoro tak… – Pan Grayber wykonał coś wrodzaju zachęcającego gestu wkierunku sal, gdzie wystawiano trumny.

– Nie przypuszczam, żeby zaglądali tu inni adwokaci – powiedział Wally.

Grayber prychnął iprzewrócił oczami.

– Kto to może wiedzieć? Nie nadążam za wami, ludzie. Wzeszłym tygodniu mieliśmy pogrzeb nielegalnego emigranta zMeksyku. Wpadł pod spychacz. Skorzystaliśmy zkaplicy. – Wskazał głową drzwi niewielkiej kaplicy. – Było tu więcej adwokatów niż członków jego rodziny. Biedaczyna nigdy nie był tak kochany.

– To miłe – mruknął Wally. Był na tamtym pogrzebie, ale kancelaria Finleya iFigga nie dostała tej sprawy. – Dziękuję – dodał.

Minął pierwszą salę – zzamkniętą trumną, bez żałobników. Wszedł do drugiej. Wsłabo oświetlonym pomieszczeniu, sześć na sześć metrów, pod jedną ścianą stała trumna, apod drugą rząd tanich krzesełek. Trumna zChesterem była zamknięta, zczego Wally się ucieszył. Położył dłoń na jej wieku, jakby tłumił łzy. Tylko on iChester, ostatni raz.

Rutynowe działanie polegało na postaniu tak przez kilka minut wnadziei, że pojawi się ktoś zrodziny albo przyjaciel. Jeśli nie, Wally miał zamiar wpisać się do księgi kondolencyjnej izostawić Grayberowi wizytówkę ze szczegółową instrukcją, by przekazał ją rodzinie zinformacją, że adwokat pana Marino zaszedł tu, by się znim pożegnać. Firma wyśle kwiaty na pogrzeb ilist do wdowy, apo kilku dniach Wally do niej zadzwoni ibędzie zachowywał się tak, jakby kobieta miała zobowiązania wobec kancelarii Finleya iFigga, bo tam właśnie sporządzono testament. Wpołowie przypadków zdawało to egzamin.

Wally właśnie wychodził, gdy do sali wszedł młody mężczyzna. Miał około trzydziestki, był przystojny, odpowiednio ubrany, wgarnitur ikrawat. Spojrzał na Wally’ego ze sporą dozą sceptycyzmu, tak samo jak bardzo wiele osób, które widziały go po raz pierwszy, tyle że teraz Wally wogóle się tym nie przejmował. Kiedy dwóch zupełnie obcych ludzi spotyka się przy trumnie wpustej sali zakładu pogrzebowego, pierwsze słowa zawsze są niezręczne. Ostatecznie Wally zdołał się przedstawić, na co mężczyzna powiedział:

– Tak, cóż… och… to mój ojciec. Jestem Lyle Marino.

Ach, przyszły właściciel kolekcji kart baseballowych. Ale

Wally nie mógł otym wspomnieć.

– Pański ojciec był klientem naszej kancelarii – poinformował Wally. – Sporządziliśmy jego testament. Proszę przyjąć wyrazy współczucia.

– Dziękuję – odpowiedział Lyle, robiąc wrażenie, jakby poczuł ulgę. – Nie mogę wto uwierzyć. Wzeszłą sobotę byliśmy na meczu Blackhawks. Wspaniale się bawiliśmy. Ateraz już go nie ma.

– Bardzo panu współczuję. Awięc to było nagłe?

– Atak serca. – Lyle pstryknął palcami idodał: – Ot tak. Wponiedziałek rano był wpracy, siedział przy biurku iniespodziewanie zaczął się pocić, ztrudem oddychał, apotem upadł na podłogę. Już nie żył.

– Naprawdę współczuję, Lyle – powiedział Wally, jakby znał tego młodego mężczyznę od zawsze.

Lyle klepał wieko trumny ipowtarzał:

– Po prostu nie mogę wto uwierzyć…

Wally musiał uzupełnić swoją wiedzę.

– Pańscy rodzice rozeszli się mniej więcej dziesięć lat temu, prawda?

– Coś koło tego.

– Czy pańska matka nadal mieszka wtym mieście?

– Tak. – Lyle otarł oczy wierzchem dłoni.

– Apańska macocha? Jesteście blisko?

– Nie. Nie rozmawiamy ze sobą. Rozwód był okropny. Wally stłumił uśmiech. Członkowie rodziny walczący między sobą zapewnią mu większy zarobek.

– Przepraszam, ona się nazywa…

– Millie.

– Racja. Posłuchaj, Lyle, muszę lecieć. To moja wizytówka. – Wally zręcznie wyciągnął kartonik ipodał mu. – Chester był wspaniałym facetem. Zadzwoń, gdybyś potrzebował pomocy.

Lyle wziął wizytówkę iwsunął ją do kieszeni spodni. Wpatrywał się wtrumnę niewidzącymi oczami.

– Przepraszam, ajak pan się nazywa?

– Figg. Wally Figg.

– Ijest pan adwokatem?

– Tak. Finley iFigg, niewielki butik, prowadzący za to bardzo wiele spraw we wszystkich co ważniejszych sądach.

– Iznał pan mojego ojca?

– Och tak, ito bardzo dobrze. Uwielbiał zbierać karty zbaseballistami.

Lyle zdjął rękę ztrumny ispojrzał prosto wrozbiegane oczka Wally’ego Figga.

– Wie pan, co zabiło mojego ojca?

– Powiedział pan, że atak serca.

– To prawda. Awie pan, co wywołuje atak serca?

– Cóż, nie.

Lyle spojrzał na drzwi, upewniając się, że nadal są sami. Rozejrzał się po pokoju, jakby chciał się utwierdzić wprzekonaniu, że nikt nie może ich słyszeć. Zbliżył się okrok. Jego buty niemal stykały się zbutami Wally’ego, który spodziewał się usłyszeć, że poczciwy Chester został zamordowany wjakiś przebiegły sposób.

Lyle prawie szeptem zapytał:

– Słyszał pan oleku onazwie krayoxx?

***

Niedaleko zakładu pogrzebowego, wcentrum handlowym, był McDonald. Wally kupił dwie kawy iusadowili się wboksie, jak najdalej od kas. Lyle miał stos papierów – artykułów ściągniętych zinternetu – ibyło jasne, że bardzo chce zkimś porozmawiać. Od śmierci ojca przed czterdziestoma ośmioma godzinami zaczął mieć obsesję na punkcie krayoxxu.

***

Lek był na rynku od sześciu lat ijego sprzedaż gwałtownie rosła. Wwiększości przypadków obniżał poziom cholesterolu uotyłych osób. Waga Chestera zmierzała powoli do stu trzydziestu kilogramów, co powodowało, że wzrosło mu ciśnienie icholesterol, żeby wymienić tylko najbardziej oczywiste skutki. Lyle wściekał się na ojca zpowodu jego tuszy, ale Chester nie potrafił powstrzymać się od podjadania nocami lodów. Jego sposobem na radzenie sobie ze stresem, jakim był paskudny rozwód, stało się przesiadywanie wciemności ipochłanianie jednego po drugim półlitrowych pojemników zlodami. Akiedy przytył, nie mógł schudnąć. Po tym, jak lekarz rok wcześniej przepisał mu krayoxx, poziom cholesterolu dramatycznie się obniżył, lecz jednocześnie Chester zaczął się skarżyć na arytmię serca ipłytki oddech. Zgłosił to lekarzowi, który twierdził, że nie dzieje się nic złego. Obniżenie poziomu cholesterolu było znacznie poważniejsze od efektów ubocznych.

Krayoxx produkowała Varrick Laboratories, firma zNew Jersey, obecnie numer trzeci na liście dziesięciu największych wytwórców leków na świecie, zroczną sprzedażą na poziomie około dwudziestu pięciu miliardów dolarów izdługą, obrzydliwą historią ostrej walki zprzepisami federalnymi iadwokatami dybiącymi na jakiekolwiek uchybienia.

– Varrick zarabia na krayoxxie sześć miliardów rocznie – powiedział Lyle, przekładając wyniki swoich poszukiwań, jeszcze gorące, prosto zdrukarki. – Przy rocznym wzroście odziesięć procent.

Wally zapomniał okawie, gdy przeglądał sprawozdanie. Słuchał wmilczeniu, choć miał taką gonitwę myśli, że kręciło mu się wgłowie.

– Ato najlepsza część – oznajmił Lyle, podnosząc kolejną kartkę. – Słyszał pan okancelarii prawniczej Zella iPottera?

Wally nie miał pojęcia oistnieniu krayoxxu, choć przy wadze dobrze ponad sto kilogramów inieznacznie podniesionym poziomie cholesterolu był trochę zaskoczony, że jego lekarz nigdy nie wspomniał otym specyfiku. Nie wiedział też nic okancelarii Zella iPottera, ale wyczuwając, że jest jednym zważniejszych graczy wczymś bardzo dużym, za nic nie przyznałby się do swojej ignorancji.

– Myślę, że tak – odpowiedział, marszcząc czoło imyśląc intensywnie.

– Ogromna firma od pozwów zbiorowych zFort Lauderdale.

– Aha.

– Wzeszłym tygodniu wytoczyła firmie Varrick proces na

Florydzie, ogromna sprawa zzarzutem powodowania śmierci przez krayoxx. Wszystko jest opisane w„Miami Heraldzie”.

Wally przeczytał pobieżnie artykuł ijego tętno przyśpieszyło.

– Na pewno słyszał pan otym procesie – powiedział Lyle.

Wally’ego ciągle zdumiewała naiwność przeciętnych ludzi.

Każdego roku wStanach Zjednoczonych wytacza się ponad dwa miliony spraw, abiednemu Lyle’owi wydawało się, że Wally zwrócił uwagę na jedną znich, ito prowadzoną na Florydzie.

– Tak, śledzę tę sprawę – zapewnił.

– Czy pańska firma zajmuje się takimi procesami? – zapytał Lyle niewinnym tonem.

– To nasza specjalność – odrzekł Wally. – Zjedliśmy zęby na odszkodowaniach za spowodowanie uszkodzeń ciała iśmierć. Zprzyjemnością dobrałbym się do Varrick Laboratories.

– Naprawdę? Czy już wcześniej wytaczał im pan proces?

– Nie, ale występowaliśmy przeciwko największym firmom farmaceutycznym wkraju.

– To wspaniale. Czy wtakim razie weźmie pan sprawę mojego ojca?

Niech mnie diabli, pewnie, że wezmę, pomyślał Wally, jednak lata doświadczenia nauczyły go, że nie należy zbytnio się śpieszyć. Aprzynajmniej nie okazywać nadmiernego optymizmu.

– Powiedzmy na razie, że sprawa jest rozwojowa. Muszę naradzić się ze starszym wspólnikiem, dowiedzieć się tego iowego, pogadać zchłopakami od Zella iPottera, słowem, odrobić pracę domową. Powództwa zbiorowe są bardzo skomplikowane.

Imogą być nieprzyzwoicie lukratywne – iotym przede wszystkim myślał Wally wtamtej chwili.

– Dziękuję, panie Figg.

***

Abner ożywił się zjakiegoś powodu za pięć jedenasta. Zaczął zerkać na drzwi, choć nie przerywał wycierania białą ściereczką kieliszków do martini. Eddie znów się obudził isączył kawę, ale nadal przebywał na innej planecie. Wkońcu Abner powiedział:

– Wyświadczyłbyś mi przysługę, jak to mówią, Davidzie?

– Każdą.

– Mógłbyś się przesiąść odwa stołki? Ten, na którym siedzisz, jest zarezerwowany ojedenastej każdego ranka.

David spojrzał wprawo – stało tam osiem pustych stołków między nim aEddiem. Po lewej stronie miał siedem wolnych stołków między sobą akońcem baru.

– Żartujesz sobie ze mnie? – zapytał.

– Daj spokój. – Abner zabrał jego kufel, teraz prawie pusty, iprzestawił na miejsce dwa stołki dalej.

David podniósł się powoli iruszył za piwem.

– Oco wtym chodzi? – zapytał.

– Sam zobaczysz – odpowiedział Abner, kiwając głową wstronę drzwi. Wpubie nie było nikogo poza, rzecz jasna, Eddiem.

Po kilku minutach otworzyły się drzwi ipojawił się wnich starszawy Azjata. Miał na sobie elegancki uniform, muszkę iniewielką czapkę szofera. Asystował kobiecie znacznie starszej od niego, która pod czujnym okiem służącego weszła do środka, podpierając się laską, ioboje ruszyli noga za nogą wkierunku baru. David przyglądał im się zafascynowany – czy upił się tak, że ma przywidzenia, czy to wszystko dzieje się naprawdę? Abner przygotowywał drinka iteż nie odrywał od nich oczu. Eddie mamrotał coś do siebie.

– Dzień dobry, pani Spence – powiedział Abner uprzejmie, prawie się przy tym kłaniając.

– Dzień dobry, Abnerze – odpowiedziała kobieta, ostrożnie sadowiąc się przy kontuarze. Kierowca asekurował ją obiema rękami, ale jej nie dotykał. Kiedy już usiadła, rzuciła: – To co zwykle.

Szofer kiwnął głową do Abnera, apotem wyszedł po cichu zbaru.

Pani Spence miała długie do ziemi futro znorek, sznur dużych pereł wokół cienkiej szyi, grubą warstwę różu ituszu do rzęs, która itak nie była wstanie ukryć faktu, że na pewno przekroczyła dziewięćdziesiątkę. WDavidzie obudziła podziw od pierwszego wejrzenia. Jego babka ma dziewięćdziesiąt dwa lata ijest już przykuta do łóżka wdomu opieki, nieobecna dla tego świata, atu oto widzi wspaniałą, bardzo wiekową damę, chlającą wódę przed lunchem.

Ona jednak nie zwracała na niego uwagi. Abner skończył przygotowywanie drinka, przedziwną izagadkową kombinację składników.

– Pearl Harbor dla pani – powiedział, stawiając przed nią szklankę.

Bardzo wolno uniosła szklankę do ust, upiła mały łyk, mając zamknięte oczy, smakowała alkohol przez krótką chwilę, przełknęła iposłała Abnerowi blady uśmiech. Wydawało się, że Abner odzyskuje zdolność oddychania.

David, jeszcze nie do końca znieczulony, choć na dobrej drodze, pochylił się ispytał:

– Często tu pani przychodzi?

Abner przełknął głośno ślinę ipokazał Davidowi rozłożone dłonie.

– Pani Spence jest naszą stałą klientką iwoli pić wmilczeniu – powiedział spanikowany.

Pani Spence upiła następny łyk, itym razem zzamkniętymi oczami.

– Chce pić wmilczeniu wbarze? – David zapytał zniedowierzaniem.

– Tak! – trochę agresywnie rzucił Abner.

– Wtakim razie chyba wybrała odpowiedni bar – uznał David, wyciągając rękę iwskazując pusty lokal. – To wyludnione miejsce. Czy kiedykolwiek jest tu tłoczno?

– Bądź cicho – syknął Abner. Wyraz jego twarzy mówił: „Siedź przez chwilę spokojnie”.

Ale David był wnastroju do rozmowy.

– Bo widzisz, przez cały ranek miałeś tylko dwóch gości, mnie iEddiego, który tam siedzi, iwszyscy wiemy, że on nie płaci rachunków.

Wtej samej chwili Eddie uniósł filiżankę zkawą mniej więcej wkierunku twarzy, ale miał problem zprzytknięciem jej do ust. Najwyraźniej nie usłyszał słów Davida.

– Nie wtrącaj się – warknął Abner. – Albo będę musiał cię wyprosić.

– Przepraszam. – David zamilkł. Nie miał ochoty stąd wychodzić, bo zupełnie nie wiedział, dokąd mógłby pójść.

Trzeci łyk zrobił swoje ispowodował niewielkie odprężenie. Pani Spence otworzyła oczy irozejrzała się. Powoli, głosem starym jak świat powiedziała:

– Tak, często tu przychodzę. Od poniedziałku do soboty. Apan?

– To moja pierwsza wizyta – odpowiedział David. – Ale na pewno nie ostatnia. Poczynając od dzisiaj, będę miał prawdopodobnie więcej czasu na drinka iwięcej powodów, żeby pić. Na zdrowie. – Pochylił się, podnosząc kufel zresztką piwa, ibardzo delikatnie trącił nim jej szklankę.

– Na zdrowie – odpowiedziała. – Adlaczego pan tu jest, młody człowieku?

– To długa historia istaje się coraz dłuższa. Adlaczego pani tu przychodzi?

– Och, sama nie wiem. Chyba zprzyzwyczajenia. Przez sześć dni wtygodniu. Od jak dawna, Abnerze?

– Co najmniej od dwudziestu lat.

Najwyraźniej nie miała ochoty słuchać długiej historii Davida. Upiła następny łyk isprawiała wrażenie, jakby miała za chwilę zasnąć. David też nagle zrobił się senny.
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Helen Zinc przyjechała do Trust Tower kilka minut po dwunastej. Jadąc do śródmieścia, próbowała dodzwonić się do męża, wysyłała mu wiadomości tekstowe, ale, jak na razie, bez powodzenia. Odziewiątej trzydzieści trzy przesłał jej SMS zprośbą, żeby się nie martwiła, aodziesiątej czterdzieści dwie dostała drugą iostatnią wiadomość: „Nie ma powodu do obaw. Wszystko jest okay. Nie martw się”.

Helen zaparkowała na podziemnym parkingu, pobiegła ulicą iweszła do atrium budynku. Parę minut później wysiadła zwindy na dziewięćdziesiątym trzecim piętrze. Recepcjonistka zaprowadziła ją do niewielkiej sali konferencyjnej, gdzie czekała wsamotności. Choć była pora lunchu, zasady Rogana Rothberga nie przewidywały wychodzenia zbudynku, żeby coś zjeść. Dobre jedzenie iświeże powietrze uchodziły niemal za tabu. Czasami jeden znajważniejszych wspólników zabierał klienta na długi ibardzo drogi lunch, za który ostatecznie ibez wątpienia płacił klient, dzięki sprytnie naliczanym stawkom godzinowym przy pracy nad sprawą izawyżaniu honorariów, niemniej generalnie – choć było to niepisane prawo – pracownicy iwspólnicy niższego szczebla zadowalali się kanapkami zautomatu. Wtypowy dzień David jadł śniadanie ilunch przy biurku, ale często zdarzało mu się jeść tam iobiad. Przechwalał się Helen przy jakiejś okazji, że zarobił na trzech różnych klientach, załatwiając ich kolejno co godzinę, gdy tymczasem pałaszował wędzonego tuńczyka zchipsami ipopijał colą light. Miała nadzieję, że żartował.

Choć nie była pewna dokładnej wielkości, to od dnia ślubu David przytył co najmniej piętnaście kilogramów. Dawniej biegał wmaratonie ipozbycie się nadwagi nie stanowiło dla niego problemu. Niemniej dieta złożona ze śmieciowego jedzenia przy niemal zupełnym braku ćwiczeń niepokoiła ich oboje. URogana Rothberga czas między dwunastą atrzynastą nie różnił się niczym od pozostałych godzin dnia czy nocy.

To była druga wizyta Helen wbiurze męża wczasie pięciu lat. Żonom wolno było przychodzić, ale nikt ich nie zapraszał. Nie miała powodu, żeby tam bywać, abiorąc pod uwagę mnóstwo przerażających historii, jakie David opowiadał wdomu, nie miała ochoty oglądać tego miejsca ani spędzać czasu zludźmi, którzy tam pracowali. Dwa razy wroku ona iDavid wlekli się na beznadziejne spotkania integracyjne organizowane przez Rogana Rothberga, nędzne imprezy wjakichś knajpach, mające wzmacniać więzi łączące zmaltretowanych prawników iich zaniedbywane żony. Wszyscy pili na nich bez opamiętania izachowywali się tak żenująco, że nie można było tego zapomnieć. Inic dziwnego, bo jeśli zbierze się bandę skrajnie przepracowanych adwokatów, da im mnóstwo wódki, rzeczy zawsze przybiorą paskudny obrót.

Rok wcześniej na imprezie zorganizowanej na statku, półtora kilometra od brzegu na jeziorze Michigan, Roy Barton próbował ją obmacywać. Gdyby nie był tak bardzo pijany, może odniósłby sukces, ato wywołałoby poważne problemy. Przez tydzień Helen iDavid kłócili się, co ztym zrobić. David chciał konfrontacji, by potem zgłosić wszystko do firmowej komisji etyki. Helen powiedziała „nie”, bo to tylko zaszkodziłoby karierze męża. Nie było żadnych świadków iwrzeczywistości Barton pewnie wogóle nie pamiętał, co zrobił. Zczasem przestali rozmawiać otym incydencie. Przez pięć lat nasłuchała się tylu historii oRoyu Bartonie, że wkońcu David nie chciał nawet wymieniać wdomu jego nazwiska.

Inagle pojawił się właśnie on. Roy wszedł do małej sali konferencyjnej ztwarzą wykrzywioną niezadowoleniem irzucił:

– Helen, co się dzieje?

– To śmieszne, ale chciałam zapytać oto samo – odparowała. Pan Barton, bo tak właśnie chciał być tytułowany, zastraszał ludzi, najpierw na nich warcząc, apotem próbując ich zawstydzić. Ona nie miała zamiaru się na to nabrać.

– Gdzie on jest? – szczeknął.

– To ty mi powiedz, Roy.

Lana, sekretarka, Al iSkoczek pojawili się razem, jakby zostali wezwani na świadków wtej samej sprawie. Zamykając drzwi, Roy szybko ich poinstruował. Helen rozmawiała zLaną wiele razy przez telefon, ale nigdy nie poznała jej osobiście.

Roy spojrzał na Ala iSkoczka ipowiedział:

– Wy dwoje opowiedzcie dokładnie, co się stało.

Wspólnymi siłami zrelacjonowali ostatnią jazdę windą

Davida Zinca ibez żadnego koloryzowania przedstawili całkiem jasny obraz człowieka, który ma problemy ipo prostu się załamał. Pocił się, ciężko oddychał, był blady iwłaściwie rzucił się głową naprzód do windy, upadł na podłogę, awchwili gdy drzwi się zamykały, usłyszeli jego śmiech.

– Kiedy wychodził rano zdomu, czuł się zupełnie dobrze – zapewniła Helen, jakby chciała podkreślić, że załamanie męża nastąpiło zwiny firmy, anie jej.

– Ty – powiedział Roy, zwracając się do Lany – ty znim rozmawiałaś.

Lana była dobrze przygotowana. Rozmawiała znim dwa razy, apotem przestał odbierać telefon.

– Wczasie drugiej rozmowy – powiedziała – miałam wrażenie, że pił. Język trochę mu się plątał, mniej wyraźnie wymawiał sylaby.

Roy zerknął na Helen, jakby ona była temu winna.

– Dokąd mógł pójść? – zapytał.

– Och, pewnie tam, gdzie zwykle, Roy – odpowiedziała Helen. – Do tego samego miejsca, gdzie zawsze chodzi, kiedy przeżywa załamanie owpół do ósmej rano iupija się do nieprzytomności.

Wpokoju zapadło niezręczne milczenie. Najwyraźniej Helen Zinc mogła sobie pozwolić na pyskowanie Bartonowi, czego nie można było powiedzieć opozostałych.

– Czy on za dużo pije? – zapytał Barton, zniżając głos.

– Nie ma czasu na picie, Roy. Wraca do domu odwudziestej drugiej albo dwudziestej trzeciej, czasem naleje sobie kieliszek wina, apotem zasypia na sofie.

– Chodzi do psychoterapeuty?

– Zjakiego powodu? Dlatego że pracuje po sto godzin tygodniowo? Myślałam, że tutaj to norma. Moim zdaniem wy wszyscy potrzebujecie psychoterapeuty.

Kolejne długie milczenie. Roy czuł, że ktoś odpłaca mu pięknym za nadobne, ibyła to dla niego niezwykła sytuacja. Al iSkoczek wbili wzrok wblat stołu ibardzo starali się stłumić uśmiechy. Kandydatką na ofiarę była Lana.

– Więc nie masz pojęcia, gdzie on może teraz być? – spytał Roy.

– Nie, ale ty też nie masz żadnych informacji, które mogłyby mi pomóc, prawda, Roy? – odparła Helen.

Roy miał dość. Zmrużył oczy, zacisnął szczęki izrobił się czerwony na twarzy. Spojrzał na Helen ipowiedział:

– Na pewno się pojawi, wcześniej czy później. Złapie taksówkę iznajdzie drogę do domu. Wróci do ciebie na kolanach, apotem przyjdzie na kolanach do nas. Dostaje jeszcze jedną szansę, rozumiesz? Chcę go widzieć wmoim gabinecie jutro punktualnie oósmej rano. Trzeźwego iskruszonego.

Helen poczuła, że łzy napływają jej do oczu. Dotknęła policzków iłamiącym się głosem powiedziała:

– Chcę po prostu go znaleźć. Chcę wiedzieć, że nic mu się nie stało. Możecie mi pomóc?

– To zacznij szukać. Wśródmieściu Chicago są tysiące barów. Wkońcu gdzieś się na niego natkniesz. – Iz tymi słowami Roy Barton wyszedł zsali teatralnym krokiem, zatrzaskując za sobą drzwi.

Gdy zniknął, Al podszedł do Helen, dotknął jej ramienia ipowiedział cicho:
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